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Nietzsche e a “estética do artista”: 

Observações sobre o trágico e a crueldade em Vincent Van Gogh.1 

 

(Gilson Motta. Doutor em Filosofia pela UFRJ, Professor do Departamento de 

Artes Utilitárias da Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, UFRJ).  

Apresentação  

Este texto foi elaborado a partir de algumas questões presentes em minha 

tese de doutorado, intitulada Crueldade e criação: uma análise da criação 

artística a partir de uma interpretação do conceito nietzschiano de 

crueldade, apresentada no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro em dezembro de 2000. Dentre estas 

questões, privilegiarei aqui o tema nietzschiano da “estética do artista” enquanto 

modo de afirmação do pensamento trágico e da crueldade. Este tema será exposto 

a partir de uma abordagem da atividade de Vincent Van Gogh. 

 

1 – Introdução: Nietzsche e a moderna tradição do trágico  

No decorrer do século XX, expressões como “tragédia” e “trágico” sofreram 

um processo de banalização, perdendo seu conteúdo original, na medida em que 

passaram a qualificar acontecimentos funestos ou de ordem profundamente 

negativa, que transcendam a compreensão racional. Além disso, o gosto pelas 

situações de vitimação existencial, tão presentes em nosso tempo, contribuiu para 

tal vulgarização. Deste modo, quando marcada pelo extremo sofrimento, a 

existência adquire um teor trágico. É em decorrência mesmo da própria condição 

da arte na Modernidade, desde o Romantismo às vanguardas, – onde se dá a 

dissociação entre o artista e a sociedade e o fenômeno da perda de função – que os 

artistas passaram a ser exemplos de “vida trágica”.  Esta experiência da dissociação 

aliada à da diluição dos valores, isto é, ao niilismo,  fez surgir uma série de “artistas 
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 Este texto foi publicado em 2002, na Revista Arte Comunicação do Centro de Artes e Comunicação da Universidade 
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malditos”. Entre estes, Van Gogh é exemplar, na medida em que concentra uma 

série de situações marcadas pelo sofrimento: a solidão extrema, a crise religiosa, a 

pobreza, a falta de reconhecimento, doença, loucura e suicídio. Este movimento 

torna-se mais comovente na medida em que ele encontra-se registrado nas cartas 

que o pintor escreveu ao seu irmão Théo. No entanto, paradoxalmente, assim 

como Friedrich Nietzsche e Antonin Artaud, em Van Gogh, este processo é 

acompanhado por um crescimento da própria produtividade, o que implica 

necessariamente uma expansão da vitalidade,  segundo a ótica nietzschiana da 

vontade de poder . Assim, num mesmo processo encontramos a ambivalência dos 

valores: a ascensão é queda e vice-versa. Ora, esta ambivalência dos valores, que 

revela a ausência de unidade do real, constitui mesmo o trágico. 

Ao longo da história do Ocidente, a tragédia problematizou radicalmente a 

estrutura da agência humana, por intermédio da revelação da ausência de quadros 

estáveis de valores no qual a ação humana se fundaria. A tragédia abriu espaço 

para o trágico, enquanto uma característica fundamental da existência. É no final 

do século XVIII que o trágico toma lugar na cena filosófica, isto é, no momento em 

que a Modernidade emergente transforma radicalmente os valores orientadores da 

ação humana, abrindo ao homem a possibilidade da negação radical. O trágico é 

um conceito moderno que afirma a ausência de fundamento ou da unidade que 

sustenta e dá sentido à realidade. Niilismo é o nome desta experiência de diluição. 

Uma tal experiência fez proliferarem os textos sobre o trágico a partir do século 

XIX: assim como a reflexão sobre a tragédia, a teoria do trágico possui uma 

tradição. Esta proliferação contribuiu para a referida banalização do conceito.  

Em Nietzsche, o trágico é pensado radicalmente como ausência de 

fundamento, relacionando-se aos conceitos de vontade de poder e eterno retorno, 

nos quais estão contidas as noções de apolíneo e de dionisíaco, presentes na 

primeira fase de sua obra. O trágico se caracteriza como a revelação de uma 

contradição original no interior da própria vontade: a necessidade de 

determinação, de forma e de estabilidade se concilia com a necessidade de 

superação, isto é, de transbordamento dos limites do ser, e, mais profundamente, 

com a consciência da nulidade da vontade, dada pelo pensamento do eterno 

retorno. O trágico brota desta experiência da compreensão da unidade dos 
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contrários, da fusão entre o ser e o não-ser, contradição impassível de solução 

dialética. Do ponto de vista estético, este sentimento de contradição encontra sua 

representação na teoria do sublime. O sentimento do sublime manifesta-se sempre 

quando o contato com o mundo metafísico vem acompanhado de um registro de 

terror. A noção de dionisíaco  identifica-se com o sublime, posto que indica a 

embriaguez do ser, o elemento caótico, a desmedida da vontade, a qual se 

contrapõem à medida e à ordem, próprias ao domínio apolíneo. O pensamento do 

eterno retorno contém este registro de terror, de dor profunda, visto fazer a 

vontade reconhecer o seu caráter vão. O sofrimento origina-se da desarticulação do 

querer, a partir da impossibilidade de apreensão do sentido. O pensamento trágico 

é mesmo o conhecimento pelo sofrimento, distinguindo-se do logos filosófico, que 

privilegia a abstração e a racionalidade. Contudo, diferente de toda e qualquer 

formulação do trágico exposta no pensamento metafísico, em Nietzsche o trágico é 

concebido como alegria: o sofrimento radical é alegria. A ambivalência de valores 

se radicaliza. Em linhas gerais, para Nietzsche, o sofrimento é a dimensão 

profunda que assegura a metamorfose da vida: a passagem da impotência à 

potência, do desprazer ao prazer. No processo de auto-superação, o ser – ao se 

auto-aniquilar – experimenta um sentimento de intenso prazer. O trágico é 

justamente um excesso de força ou de alegria na medida em que supera até mesmo 

a dor mais profunda da vida, dada pelo eterno retorno. Assim, a representação 

nietzschiana do trágico supera o pessimismo schopenhaueriano, apontando para a 

afirmação plena da vida.  

A interseção de prazer e dor, própria ao trágico, introduz o problema da 

relação entre criação e crueldade. No que diz respeito às artes, Nietzsche é 

sobretudo um filósofo da música e do teatro. Parecendo seguir mesmo uma 

tradição, o filósofo tende a desconsiderar as artes plásticas, fazendo poucas 

referências a pintores e escultores em seus textos. Não obstante, as teorias de 

Nietzsche exerceram grande influência não somente entre artistas de teatro, 

músicos e poetas, mas também entre os pintores, basta citarmos Giorgio de 

Chirico, Paul Klee, André Masson, entre outros. Além de Nietzsche anunciar um 

novo individualismo, pela desconstrução da subjetividade metafísica, afirmando-se 

como o pensador modelo das vanguardas artísticas do século XX, um dos fatores 
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que contribui para sua receptividade entre os artistas é a identificação de vida e 

criação. 

A descrição de um processo criativo-vital permite-nos verificar como se dá 

esta identificação entre arte e vida. Van Gogh será o objeto desta descrição, pois, 

conforme disse anteriormente, as cartas do pintor são exemplares posto que 

constituem, ao mesmo tempo, uma descrição fenomenológica do sofrimento e uma 

descrição radical da própria força criadora, enquanto determinante do trágico. 

Assim sendo, partindo de uma caracterização da noção nietzschiana de vida como 

vontade de poder, considerarei a dimensão existencial da criação, numa fusão 

entre ética e estética, para, em seguida, comentar as relações entre criação e 

crueldade.  

 

 

2 - A reformulação da estética: a afirmação da Vida enquanto 

vontade de poder e crueldade 

Conforme ocorre com muitos conceitos e temas de sua obra, no que diz 

respeito à Estética, Nietzsche trabalha de modo ambíguo: por um lado, ele opera 

uma demolição da Estética, afirmando a negatividade de tal disciplina, já que ela 

seria um pensamento  essencialmente receptivo, posto que formulado por estetas e 

filósofos, em vez de o ser pelos criadores; por outro lado, ele afirma o sentido 

original da estética, na medida em que pensa o ser sensível, em sua vida corporal e 

incorporadora de experiências. Assim, antes de ser e de se fundar numa reflexão 

sobre a arte, a estética é, primeiramente, corpo, a inserção biológica da vida no 

mundo. Tal concepção retoma o sentido original do termo aiesthesis, o qual 

designa o que é sensível ou relativo à  sensibilidade. A reformulação da estética 

implica, portanto, uma imersão na vida afetiva. 

Nietzsche busca uma definição puramente estética para o trágico, tentando 

deduzi-lo da própria essência da criação artística e não a partir da esfera dos 

valores morais, conforme ocorre na tradição, desde Aristóteles a Schopenhauer. 

Nietzsche tem a intenção de afirmar uma “estética do artista”, pois este 

compreende a arte a partir da afirmação plena da vida, quer dizer, uma ótica não 
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redutora, não dialética, onde a contradição – a fusão de criação e destruição, de 

dor e de prazer – é admitida como fator constitutivo do ato criador. Trata-se assim 

de se promover a fusão entre a arte e a vida. 

Embora possua percurso e contorno próprios nos textos de Nietzsche, em 

sua formulação final, a noção de Vida significa vontade de poder: “Somente onde 

se encontra vida, se encontra também vontade, mas não a vontade de viver, mas 

sim - como eu ensino - a vontade de poder” 2. A vontade de poder se identifica à 

Vida pois caracteriza a potência de origem, o impulso intrínseco que permite que 

cada força se manifeste, venha a ser ou venha à vida. O que toda manifestação 

revela como fundo é uma vontade de crescimento, de expansão, de auto-superação, 

a qual rejeita toda a idéia de conservação: “A vontade de conservação é a expressão 

de um estado de desespero, uma restrição ao verdadeiro instinto fundamental da 

vida que tende à extensão de potência e que, por essa vontade, põe em questão e 

freqüentemente sacrifica a autoconservação”3. A vida não visa à permanência, à 

estabilidade, mas sim à eterna superação de si, sendo mesmo um dinamismo 

perpétuo de criação e destruição. 

Toda a vontade contrária a este dinamismo de crescimento, isto é, toda 

vontade de estabilidade, de forma, identificada aqui ao princípio apolíneo, 

apresenta-se ao mesmo tempo como um obstáculo e como um estímulo para o 

crescimento, pois a vontade de poder é marcada pela luta: a necessidade de 

absorção de forças implica uma relação de poder com outra força que lhe oferece 

resistência. A vida não pode ser concebida sem um elemento de incorporação. 

Viver é mesmo corporificar e incorporar: a vida não pode ser pensada ou julgada 

fora de seu campo de imanência, que consiste justamente no corpo, na carne. A 

sensibilidade ou vida corporal é sempre dinâmica, contém sempre um aspecto 

formador: os inúmeros estímulos que recebemos na atividade são eternamente 

configurados e reconfigurados, ganhando novos sentidos e ordenações. Deste 

modo, a presença de vencedores e de vencidos, de fortes e fracos, de dominadores 

e de dominados, em suma, a presença de ordenações que se impõem às demais 

                                                 
2
NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra, “Da superação de si”. Tradução de Mario da Silva, Rio de Janeiro: 

Civilização brasileira, 1989.  

3
 NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciência, § 349., tradução de Márcio Pugliesi, Edson Bini e Norberto de Paula Lima,  

São Paulo: Hemus Editora, 1981. p. 235-236. 
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numa relação de força, apresenta-se não como um fator moral, mas, pelo 

contrário, constituem a essencial imoralidade da vida. Assim como Antonin 

Artaud, Nietzsche recorre à idéia do apetite insaciável para caracterizar esta 

vontade de superação de si que, para crescer, assimila e destrói outras forças4. Em 

Artaud, é esta vontade implacável de crescer que determina a crueldade da vida: 

“(...) uso a palavra crueldade no sentido de apetite de vida, rigor cósmico e 

necessidade implacável”5. Quando relacionado à atividade humana, a crueldade 

comporta também a lucidez: “(...) a crueldade é antes de mais nada lúcida, é uma 

espécie de direção rígida, submissão à necessidade. Não há crueldade sem essa 

consciência, sem uma espécie de consciência aplicada”.6 Assim, a concepção da 

vida enquanto vontade de poder contém a crueldade. 

Tentarei fornecer um exemplo daquilo que compreendo por esta dinâmica 

de crescimento a partir mesmo do obstáculo. Consideremos o seguinte texto de 

Van Gogh: “A natureza começa sempre resistindo ao desenhista, mas quem leva 

sua tarefa realmente a sério não se deixa confundir, pois esta resistência, ao 

contrário, é um estimulante para obter melhores resultados, e no fundo a natureza 

e um desenhista sincero estão sempre de acordo” 7 É neste movimento – de 

lucidez, de rigor, de consciência aplicada – que se dá a realização fenomenal do 

ser, ou seja, é ele que faz nascer o artista. O obstáculo não é a natureza  exterior, 

conforme a tradição mimética da arte, mas sim a dificuldade de chegar a uma 

adequação entre o sentimento e a expressão. O que Van Gogh tem em vista é a 

natureza naturante. É esta que se mostra como um estímulo ao crescimento, pois 

ela e o artista estão em pleno acordo na medida em que possuem o mesmo fim: o 

crescimento, a auto-superação. É somente no interior de uma atividade – neste 

caso, o desenho – que esta experiência se torna possível. 

3 – A vida enquanto dinâmica de criação: a arte como vontade de 

poder 

                                                 
4
 Cf. NIETZSCHE,  Friedrich. A gaia ciência, § 118. 

5
 ARTAUD, Antonin. O teatro e seu duplo, “Cartas sobre a Crueldade”, trad. Teixeira Coelho, São Paulo: Max 

Limonad, 1984,  p. 133. 
6
 Idem. ibidem, “Primeira carta sobre a crueldade”. 

7
 VAN GOGH, Vincent. Cartas a Theo. Carta número 152, Setembro de 1881. Tradução de Pierre Ruprecht, Porto 

Alegre:L&PM, 1986, p. 35. 
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Por identificar-se a uma vontade geradora das formas, a vontade de poder é, 

em sua essência, vontade criadora. A noção nietzschiana de vontade criadora 

possui um sentido muito específico, relacionando-se com a noção de Super-

homem e com o tema da “morte de Deus”, enquanto experiência do niilismo 

radical, da diluição do fundamento de todos os valores. A vontade criadora 

articula-se sempre em torno de metas e obstáculos, quer dizer, ela sempre brota de 

uma necessidade interna. Com isso, Nietzsche recusa tanto a concepção teológica-

cristã que admite a criação como algo ocorrido num começo situado fora da 

temporalidade, quanto o privilégio à idéia de causalidade produtiva fundada num 

sujeito, pois em ambos os casos afirma-se a substancialidade do sujeito e a 

separação entre viver e criar. Em Nietzsche, a criação é concebida como um ato 

contínuo, como uma atividade constante e ininterrupta, integrado à vida. 

Nietzsche procura dessubstancializar a existência, impedindo-a de ser a expressão 

de um instinto de conservação. A vontade criadora se opõe à idéia da permanência 

própria ao pensamento metafísico, ela é afirmação do devir.  

Uma abordagem do fenômeno da criação sob o ponto de vista existencial 

nos dá a chave para entendermos a identidade entre o viver e o criar, como 

também o próprio conceito de criação. Para Fayga Ostrower,  a criação é atividade 

formadora, ordenação, radicada na própria existência. Por estabelecer a abertura 

do ser sensível para novos horizontes de compreensão, o formar envolverá também 

o crescimento, a expansão do sentimento de vida, um aumento da vitalidade. Vida 

e a criação assemelham-se, enquanto processos de intensificação do viver ou de 

auto-superação. A finalidade da criação é mesmo a de ampliar a experiência da 

vitalidade, isto é, a intensificação do viver fundada na própria experiência, o que 

implica um “vivenciar-se no fazer”, de onde brotam, ao mesmo tempo, duas novas 

realidades: a obra e o artista8. Ora, é exatamente neste sentido que Nietzsche 

considera a essência da arte: “a arte é o grande estimulante da vida, a embriaguez 

de viver, a vontade de viver”9. Tal definição coaduna-se com o próprio sentido da 

tragédia: “a tragédia possui um efeito tônico”10. O que é próprio à arte é o aumento 

do sentimento de poder, porquanto ela mesma é a expressão mais transparente da 

                                                 
8
 Cf. OSTROWER, Fayga. Criatividade e processos de criação. Rio de Janeiro: Imago, 1977. p. 28-29. 

9
 NIETZSCHE, Friedrich. La volonté de puissance, § 363. Paris: Librairie Général Française, 1991. 

10
 Idem. 
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vida enquanto dinâmica de crescimento e acúmulo de forças, isto é, da vida como 

vontade de poder.  Assim, a criação é compreendida num nível ontológico-

existencial, não se limitando à arte: a criatividade se encontra na própria essência 

do homem, todo o fazer humano envolve um formar. A pulsão criadora é inerente 

ao ser humano, determinando toda a construção dos valores. Mas, é na atividade 

artística que o homem faz radicalmente a experiência-fruição de si mesmo 

enquanto ser criador.  

Ora, este caráter de elevação do sentimento de poder presente na criação é o 

que torna possível a compreensão do fenômeno no qual a força criadora parece 

esgotar todas as demais forças do criador. A trajetória de Van Gogh é significativa 

neste sentido, pois nele a busca do estilo é acompanhada pelo extremo rigor, pelo 

esforço excessivo que associamos à crueldade. O pintor tende a conceber a arte 

como uma luta e revela atração pela idéia da resignação ensinada não por pastores, 

mas por artistas e trabalhadores: “(...) saber sofrer sem reclamar, esta é a única 

coisa prática, aí está a grande ciência, a lição a aprender, a solução do problema da 

vida” 11. O aprendizado da arte exige igualmente o esforço, a dedicação extrema e 

um vigor físico. “Se você [refere-se a Théo] se tornasse pintor, uma das coisas que 

o espantaria seria que a profissão de pintor, com tudo o que ela comporta, é 

realmente um trabalho relativamente duro do ponto de vista físico; abstração feita 

do esforço do espírito, da tortura intelectual, este trabalho exige diariamente um 

esforço de energia bastante considerável”12. As cartas escritas no primeiro 

semestre de 1882 insistem neste aspecto: o aprimoramento da capacidade de 

desenhar, enquanto um vencer resistências, é acompanhado pelo aumento da 

alegria. “E é a consciência de que nada (exceto a doença) pode me arrancar esta 

força que começa agora a se desenvolver, é esta consciência que faz com que eu 

encare o futuro com coragem e que no presente eu possa suportar muitos 

dissabores”13. Este aumento do sentimento de potência entra em conflito com a 

crescente incerteza quanto ao êxito da obra e quanto à possibilidade de aquisição 

de uma certa estabilidade financeira. Uma carta escrita em meados de 1885 possui 

o mesmo enfoque: “O que faz com que eu saiba o que quero colocar em minha 

                                                 
11

 VAN GOGH, Vincent. op. cit., Carta 181. 
12

 Id. Ibidem. Carta 182. 
13

 Id. ibidem, Carta 185. 
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própria obra, e o que eu me esforçarei por atingir, por mais que eu tenha que me 

perder pessoalmente, é que tenho uma fé absoluta na arte” 14. 

Em Van Gogh, esta descrição assume um caráter radicalmente trágico, pois 

no decorrer de sua correspondência o pintor tanto anuncia a sua ruína pessoal, 

quanto o aumento de sua força criadora. Nas cartas do período em que o fracasso 

da vida pessoal se torna uma constatação, vê-se ao mesmo tempo a aceitação 

resignada de uma tarefa. Daí a presença da melancolia e da sensação de 

inutilidade, presença esta que só é aniquilada pelo trabalho. É importante notar 

que, neste momento, o próprio trabalho já adquire um outro sentido: ele não é 

mais esforço, luta árdua, mas sim uma distração. Ora, paradoxalmente, é justo 

nesse momento que Van Gogh se sente “mais pintor”: 

E já que não se pode fazer planos, não me preocupo que a situação esteja 
precária. Sabê-la e senti-la assim é o que me faz abrir os olhos e 
trabalhar (...) Se eu pensasse, se refletisse nas possibilidades 
desastrosas, não conseguiria fazer nada; eu me jogo de cabeça no 
trabalho, volto com meus estudos (...) Mas antes eu me sentia menos 
pintor; a pintura está se tornando para mim uma distração, como a caça 
aos coelhos é para os malucos que a praticam para se distrair. A atenção 
fica mais intensa, a mão mais firme. É por isso então que eu quase me 
atrevo a lhe garantir que minha pintura ficará melhor. Pois isso é tudo o 
que tenho (...) Depois da crise que tive vindo para cá, não posso mais 
fazer planos nem nada, estou decididamente melhor agora; mas a 
esperança, o desejo de chegar lá se dissiparam e eu trabalho por 
necessidade, para não sofrer tanto moralmente, para me distrair15. 

Esta  perda da função e objetivo, enquanto conseqüências da alienação 

radical, constituem mesmo um aspecto característico da sensibilidade moderna, 

como observa Frederick Karl16. A vanguarda prospera no terreno da libertação e da 

ausência de função, e, como tal, ela é freqüentemente, uma meditação sobre a 

morte. Mas, além disso, a aproximação entre trabalho e jogo ou distração nos 

remete à concepção, então em voga no século XIX, da arte como uma atividade 

sem objetivo que tem no prazer o seu próprio fim, opondo-se assim ao trabalho 

industrial e a toda atividade funcional. O jogo se apresenta assim como a essência 

da criação artística. Tal perspectiva corresponderia ao fato de Van Gogh sentir-se 

                                                 
14

 Id. ibidem, Carta 423. 
15

 Id. Ibidem, Carta 513. 
16

 Cf. KARL, Frederick. O  moderno e o modernismo: a soberania do artista 1885-1925. Capitulo dois: Cerca de 

1885: Umbrais. Rio de Janeiro: Imago, 1988. 
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mais pintor logo no momento em que o seu próprio obrar se revela em sua crueza: 

inútil, sem fim ou objetivo. A crueza é dada aqui pela ausência de vínculos ou 

obrigações com o público ou com o mercado consumidor de arte. Para que a 

plenitude da ação de pintar se revele é necessário uma condição fundamental: o 

esquecimento da dor, configurada aqui pela pobreza e pelo fracasso da vida 

pessoal. A dor teria razões de sobra para desmobilizar a atividade, apresentando-se 

sob a forma do ressentimento, no entanto, ela é relegada com e na atividade. A 

atividade criadora possui essencialmente o poder de transformar a dor em alegria. 

A alegria transparece aqui na esperança de uma melhoria na obra, o que se dá 

possivelmente pelo fato da atividade ter se tornado mais concentrada, já que, 

agora, o pintor se encontra em disposição de exercer plenamente a atividade que 

lhe é própria. Porém, há aqui um paradoxo: se por um lado, o desejo de “chegar 

lá”, o reconhecimento público se extingue, por outro, a “necessidade” de trabalhar 

se revela. Ora, só pode haver necessidade de agir quando há carência. A vida é 

essencialmente carência posto ser atividade, conforme afirmam pensadores desde 

Aristóteles até Heidegger. Carência, não-realização, limite, ausência de ser são 

termos que designam a dor essencial à vida. Cabe-nos aqui fazer uma pequena 

digressão a fim de esclarecer a relação entre vida e criação do ponto de vista 

existencial. 

O que possibilita a criação é o fato de, em sua condição original, o ser 

humano não possuir determinação, sendo carência de ser. Esta condição de 

desamparo, de desconhecimento original impõe a necessidade de compreensão, 

apreensão e domínio de um mundo essencialmente hostil. É o desamparo que 

determina a criação dos instrumentos, da técnica, assim como a criação da 

linguagem e dos valores. Cada indivíduo deve realizar esta interpretação do 

mundo, o que significa encontrar o seu próprio ser no seio de um mundo 

desconhecido. Sendo carência de ser, ao homem cabe dar forma à sua própria 

existência, a qual, por sua vez, está sempre em formação. Esta estrutura da 

carência de ser funda o poder criador do ser humano: pulsão criadora e carência de 

ser se complementam. É na revelação do estar-em-falta17 original, apreendido na 

                                                 
17

 Esta argumentação baseia-se nas análises de Martin Heidegger expostas em Ser e tempo. Cf. HEIDEGGER, Martin. 

Ser e tempo, I, § 58, trad. Márcia de Sá Cavalcante, Petrópolis: Vozes, 1988. 
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experiência da angústia, que o ser humano sente em si o apelo do Ser, o apelo para 

que ele venha a se realizar: a revelação da nulidade radical conduz à criação do ser. 

Como observa Octavio Paz, a experiência poética seria mesmo a revelação da 

condição original do homem e a criação do ser. “Porque o ser não é algo dado, 

sobre o qual se apoia nosso existir, mas algo que é feito. O ser não pode se apoiar 

em nada porque o nada é o seu fundamento. Assim, não lhe resta outro recurso 

senão segurar-se em si, criar-se a cada instante” 18. A criação visa, no fundo, o 

restabelecimento de uma unidade original: a transfiguração do que era carência, 

negatividade, em plenitude. Esta transformação é criação de si. É na interseção 

entre a criação de si e a da obra que ética e estética se relacionam, pois ambas 

envolvem o agir em sua essência.  

Assim sendo, em Van Gogh, a necessidade de pintar só pode se dar no 

momento em que ele, sentindo-se mais pintor, deve levar ao extremo esta 

possibilidade de ser, transfigurando a própria dor. Crueldade é justamente a ação 

levada ao extremo, o que implica o rigor e aplicação extrema: a “consciência 

aplicada” referida por Artaud. O que determina tal face da crueldade é a 

exuberância, o transbordamento de vitalidade. “Posso muito bem na vida e 

também na pintura me privar de Deus, mas não posso, sofrendo, privar-me de algo 

maior do que eu, que é minha vida, a potência de criar”19. A necessidade de agir, de 

superar-se é determinada por uma vitalidade transbordante que trabalha para a 

sua própria perda e regozija-se com isso, experienciando a alegria mais profunda, a 

beatitude, compreendida como uma alegria que comporta e supera a dor. 

4 – A embriaguez como origem da obra de arte 

A relação entre crueldade e arte se funda na compreensão da vida como 

criação. A noção de crueldade resgata uma disposição ativa, própria ao criador, 

apontando para uma ética-estética, caracterizada pela afirmação da dor como fator 

constitutivo da existência. A dor fundamenta a transfiguração da existência: 

transformar-se é sofrer. A crueldade é o princípio que afirma a necessidade de 

transformação: é a dureza, compreendida como uma ausência de compaixão que 

permite destruir o já estabelecido em prol do devir, da transfiguração da vida. 

                                                 
18

 PAZ, Octavio. O arco e a lira, trad. Olga Savary, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p.187. 
19

 VAN GOGH, Vincent. op. cit., Carta 531. 
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Enquanto determinação implacável, a crueldade visa sempre ao transbordamento 

do ser, à superação de si. Este movimento de superação é a embriaguez. 

A origem da obra de arte encontra-se na embriaguez, no elemento 

dionisíaco. A embriaguez é o estado de extrema sensibilidade do organismo – a 

percepção apurada de intensidades vitais – que proporciona o surgimento abrupto 

de imagens. Na perspectiva nietzschiana, o fenômeno da criação é avesso à idéia de 

uma seqüência causal. Na embriaguez, há uma fusão de estados afetivos e é essa 

fusão que constitui sua essência: a desordem, a confusão de impressões, 

sentimentos e emoções lhe são inerentes. A embriaguez é um estado explosivo, 

caótico: o “eu” tanto se dissocia, isto é, sofre a experiência da desmedida, como 

também busca a integração de si a partir da transfiguração, quer dizer, na 

passagem da esfera das sensações para a exterioridade. Na embriaguez, o 

indivíduo não somente vivencia o mundo enquanto caos, enquanto desmedida, 

como também sente em si a capacidade de ordenar, de impor medida ao caos das 

sensações. Como tal, ela conduz à ordem, à medida: a arte é, essencialmente, 

ordenação. Ordenar é também comunicar. A relação entre embriaguez e 

comunicação se dá  pelo fato de o aumento do sentimento de potência 

acompanhar-se de um maior grau de sensibilidade e da capacidade de 

comunicação: “A condição estética dispõe de uma abundância de meios para se 

comunicar, e, ao mesmo tempo, uma receptividade extrema para as excitações e os 

signos. Ela é o ponto culminante na comunicação e na transmissibilidade entre os 

seres vivos - ela é a fonte da linguagem”20. Assim, para Nietzsche, o momento de 

extrema excitação e irritabilidade originária da embriaguez não pode ser 

considerado como uma atitude receptiva, pois enquanto o espectador atinge o 

ápice de sua irritabilidade ao receber, o artista atinge-o ao doar. É a prodigalidade 

do criador que torna possível o estado estético. “O beócio, o homem fatigado, 

esgotado, empedernido (por exemplo, o sábio) não pode receber absolutamente 

nada da arte, porque não possui a força primordialmente artística, a obrigação da 

riqueza: aquele que nada pode dar, nada recebe” 21. A atitude dominante do 

pródigo é a constante pré-disposição para produzir o gasto. Ao artista caberá 

selecionar e afirmar o momento oportuno onde esta energia possa ser produzida.  

                                                 
20

NIETZSCHE, Friedrich. La volonté de puissance, § 357. Paris: Librairie Générale Française, 1991.  
21

 Idem, ibidem, § 361. 
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Van Gogh é um pintor que parece estar sempre com esta pré-disposição 

para gerar. É somente por estar pré-disposto que ele pode ouvir a fala da natureza. 

Ao analisar a relação entre a arte e a natureza, Nicolas Grimaldi afirma que o valor 

do belo na natureza é dado quando, paradoxalmente, se reconhece nela uma 

significação que não é natural, quando “a natureza nos fala” 22. As vozes da 

natureza seriam o eco das vozes interiores do artista. Grimaldi lembra uma carta 

de Van Gogh23, onde o pintor relata como a natureza fala com ele:  

Eu mesmo não sei como os pinto, [os efeitos do crepúsculo numa 
superfície escura e o destaque de uma figura por intermédio da massa de 
tinta]; venho sentar-me com uma tela branca frente ao local que me 
impressiona, vejo o que tenho diante dos olhos, e digo a mim mesmo: 
esta tela branca deve tornar-se alguma coisa - e volto insatisfeito -, 
coloco-a de lado e depois de ter descansado eu a olho com uma certa 
angústia - e continuo insatisfeito, porque aquela maravilhosa natureza 
está muito na minha cabeça para que eu possa estar satisfeito - mas no 
entanto vejo na minha obra um eco do que me impressionou, vejo que a 
natureza me contou algo, falou comigo, e que eu anotei isto em 
estenografia. No meu estenograma podem haver algumas palavras 
indecifráveis - erros ou lacunas -, no entanto resta alguma coisa do que o 
bosque, a praia ou a figura disseram, e não é uma linguagem baça ou 
convencional, que não tenha nascido da própria natureza, mas de um 
jeito de fazer ou de um sistema engenhoso (...)24.  

Neste texto, a presença do binômio insatisfação-safistação revela que o 

processo de criação é acompanhado pela dor, pela angústia. Não se trata de um 

sofrer pela carência, mas sim pela plenitude. Aqui, a plenitude se forma pelo 

acúmulo de impressões colhidas da observação da natureza. Van Gogh parece ter 

em mente aquela que, para ele, era a melhor definição de arte: “‘A arte é o homem 

acrescentado à natureza’; à natureza, à realidade, à verdade, mas com um 

significado, com uma concepção, com um caráter, que o artista ressalta, e aos quais 

dá expressão, ‘resgata’, distingue, liberta, ilumina”25. Tal definição de arte 

aproxima-se do fenômeno da embriaguez, como ação de enriquecer as coisas com a 

própria plenitude, ressaltando no objeto um traço que lhe é essencial. Enquanto há 

                                                 
22

 GRIMALDI, Nicolas. L’Art ou La feinte passion,  Paris: Presses Universitaires de France, 1983. p. 139. 
23

 Cf. VAN GOGH, Vincent. op. cit., carta número 228, p. 58.  
24

 No aforismo de número 126 de O viajante e sua sombra Nietzsche faz alusão à idéia de um estatuto lingüístico da 

natureza, concebendo a paisagem como algo que possa ser lido: “Esta paisagem esconde sua significação, mas existe 

uma que eu gostaria de adivinhar: em toda parte eu olho, eu leio palavras e sugestões de palavras, mas não sei onde 

começa a frase que resolve o enigma de todas estas indicações, e termino por adquirir um torcicolo ao, inutilmente, 

tentar lê-la, começando por um lado ou pelo outro”. 
25

 VAN GOGH, Vincent. op. cit., Carta número 130, p. 16. 
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plenitude há também insatisfação, é esta que estimula a ação criadora. O 

sofrimento participa do ato criador na medida em que há uma desproporção entre 

a concepção e a realização. A causa, isto é, o momento original que determinou a 

obra é impossível de ser determinado: a tela em branco, a disposição criadora e a 

natureza são “causas” que se co-ordenam. O processo criativo não se deixa reduzir 

ao raciocínio  dialético, pois aponta para um trajeto circular, onde um elemento 

parece estimular o outro. Na  pintura, estas duas fases são inseparáveis, 

apresentando-se quase que simultaneamente. Daí a possível identidade entre a 

doação e a recepção, a fala e a escuta. Assim, o que é próprio ao processo criativo - 

e ao artista - é justamente a bilateralidade: ele é provedor e provido, ele dá e recebe 

de si mesmo. 

A disposição criadora faz o artista identificar no objeto - na exterioridade ou 

na natureza - um traço que se encontrava nele mesmo. Para tanto é necessário que 

ele veja a natureza como algo dotado de significação, como um conjunto de signos 

enigmáticos, que podem vir a ser a manifestação visível ou audível de algo ainda 

indefinido. A absorção destes signos ainda não totalmente decifrados constituiria a 

primeira fase da criação: o ser tocado pelas coisas, a motivação, o receber uma 

experiência. Trata-se do período de gestação ou formação. A obra só adquire o 

caráter de um imperativo - “esta tela deve tornar-se alguma coisa” - quando este 

processo se encerra. Isto é, ele se encerra quando o pintor parece estar “cheio” das 

imagens das coisas. A obra é justamente a escritura deste estado: a tentativa de 

comunicar este estado afetivo. Esta constitui a segunda fase do processo criativo: a 

resposta imediata à motivação pela elaboração, num gesto de libertação de uma 

tensão interior.  

A relação entre fala e escuta ilustra estas duas fases. Esta relação só é 

possível devido a uma ausência de “saber” do pintor. Um estado de ignorância, de 

esquecimento ativo é necessário para que haja o processo de fala e escuta. Assim, 

aquilo que foi assimilado na motivação - sob a forma de emoções ou de sensações - 

só se revela como tal durante o processo de elaboração: é aqui que a “fala” da 

natureza se revela, pois aquilo que o pintor “escutou” só aparece com toda 

evidência na obra. Em outras palavras, é na atividade, no corporificar, incorporar e 

desincorporar o mundo que o próprio sentido do real se constrói. O próprio pintor 
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ignora a fala da natureza até que esta venha a ecoar mais uma vez na sua obra. 

Enquanto não há esse eco, há insatisfação. A satisfação parece ocorrer quando se 

dá o reconhecimento de uma identidade entre o estado afetivo original e a obra 

realizada. 

O processo criativo se encerra quando o que estava detido é totalmente 

liberado. A criação é um processo de acúmulo e de liberação:  “O homem que sente 

em si este excedente de forças que embelezam, escondem, transformam, terminará 

por procurar se aliviar deste excedente pela obra de arte (...)”26. É devido a este 

caráter de ser um excedente que Nietzsche não exaltará o criador: “Louvais isto 

como minha criação? Eu somente expulsei de mim o que me importunava! Minha 

alma está acima da vaidade dos criadores”27. A expulsão do que antes 

importunava, perfaz o movimento de auto-superação do artista. Deste modo, a 

relação entre criar e destruir é mais uma vez reafirmada. É somente após esta 

liberação que pode haver satisfação, já que, o estar pleno, excessivo é também 

sofrer. É neste sentido que a arte comporta o sofrimento e se revela também 

como um remédio e uma cura: “Toda arte, toda filosofia podem ser consideradas 

como remédios e auxílio ao serviço da vida em crescimento e em luta: supõe 

sempre sofrimento e sofredores”28. O que se nota em Van Gogh e em muitos outros 

artistas é o fato de o sofrimento ter origem no sentimento de superabundância de 

vida. A dor é fator constitutivo do estado criador. No pintor holandês, a união com 

a coisa é uma união dolorosa, ele buscava mesmo expressar esta dor: “(...) eu 

gostaria de exprimir não algo sentimentalmente melancólico, mas uma profunda 

dor” 29. Mas, mais profundamente, encontramos a crueldade dionisíaca: a 

interseção entre dor e prazer se dá pois a superabundância vital é experienciada 

enquanto sofrimento. 

O artista põe em obra esta relação entre ele e natureza, porém, nem um nem 

outro são compreendidos como realidades distintas, como esferas separadas 

definidas como um sujeito e um objeto. Na experiência da criação o artista 

apreende as forças atuantes no mundo. Esta apreensão revela-se como uma 

                                                 
26

 NIETZSCHE, Friedrich. Humain, trop humain: Opinions et sentences mêlées, § 174, (trad. do Autor). 
27

 Idem. Aurore, § 463, Paris: Gallimard, 1989. (trad. do Autor). 
28

 Idem. A gaia ciência, § 370, trad. Edson Bini, Marcio Pugliesi, Norberto P. Lima, São Paulo: Hemus, 1981, p. 266. 
29

 VAN GOGH, Vincent. op. cit., Carta número 218,  p. 49. 
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identificação entre o artista e as coisas ou os ritmos do mundo: o artista incorpora 

as coisas. Citemos Henri Matisse: “Tudo o que vemos passa pela retina, se inscreve 

num pequeno quarto, depois se amplifica pela imaginação. É preciso encontrar a 

quantidade e a qualidade do timbre para impressionar o olho, o olfato e o espírito. 

Saborear inteiramente um jasmim, por exemplo...” 30. Esta incorporação que é 

expressa como uma transformação do artista no objeto, encontra-se presente 

também na arte oriental: “Transformar-se num bambu e, em seguida, esquecer que 

se faz parte da essência do bambu, enquanto se pinta - esse é o Zen do bambu - que 

significa ‘mover-se na vida rítmica do sentido’, que tanto vive no bambu quanto no 

próprio artista” 31. A criação é a reprodução deste ritmo no e pelo artista. A 

natureza mostra-se como um espelho do artista. Fora desta união, há o reino da 

indiferença: o mundo-natureza não fala ao homem, mostrando-se como alteridade. 

A atividade criadora revela um aspecto da vida, não da vida pessoal do artista, mas 

sim uma verdade: a não distinção entre realidade e ilusão, ente o sujeito e o objeto. 

Esta estrutura, onde a realidade se mostra como uma relação, como uma 

possibilidade de ser, como abertura para o sentido, é que constitui a crueldade da 

vida. O artista-pintor reencontra e reafirma esta estrutura a cada obra. Na medida 

em que o pintor experimenta a si mesmo com maior intensidade nesta atividade, 

ela comporta tanto a alegria quanto a dor. É neste sentido que criação, crueldade e 

vida se identificam. 

Conclusão  

Ao acentuar a dissociação entre o artista e a sociedade, exacerbando o 

individualismo, o Modernismo revelou a própria essência da arte e da criação, pois 

é nesta que o movimento de realização fenomenal do ser como dinâmica de criação 

se mostra em toda sua transparência, daí seu privilégio ontológico. Enquanto, 

movimento de configuração-instauração do ser, a atividade criadora tanto é a 

produção de um objeto, a obra de arte, quanto é a produção de um “eu”: na 

atividade poética o indivíduo também cria a si mesmo, ele se auto-determina, 

afirmando tanto a sua liberdade, quanto a sua necessidade. É neste sentido que se 

                                                 
30

 Apud.  DUCOURANT, Bernard. L’Art du dessin, Paris: Éditions Bordas, 1989.  p. 135. (trad. do Autor). 
31

 BRINKER, Helmut. O Zen na arte da pintura, São Paulo:  Pensamento, 1991, p. 18. A supressão da dualidade e a 

experiência da unidade religiosa-metafísica do homem com os demais seres configuram a meta fundamental do Zen 

Budismo. A analogia entre o enfoque Zen e a ótica do artista é abordada também por D. T. Sukuki. Cf. SUZUI, D. T. 

Introdução ao Zen Budismo, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1973, p. 22. 
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pode afirmar que, antes de ser especulação e teoria, a estética é experiência vital. 

Como o artista é o ser que se constrói a partir desta experiência de criação da obra 

e de criação de si, logo, segundo a perspectiva nietzschiana, ele seria o único ser em 

condições de afirmar uma estética positiva.  As cartas de Van Gogh descrevem este 

processo de formação, constituindo a base para uma  “estética do artista”. 


