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Entre Nietzsche, Machado de Assis e a cena

Este texto constitui-se, em parte, de analises desenvolvidas em minha tese de
doutorado, de outra parte, de reflexdes surgidas com os estudos preparatérios para a
montagem teatral do conto O espelho, de Machado de Assis. O estudo sobre a criacio
artistica analisada a partir da teoria nietzschiana da crueldade e o estudo sobre a
teatralidade do texto machadiano relacionam-se, pois, no texto da tese utilizei-me de
alguns contos de Machado de Assis para elucidar certos fendmenos e experiéncias,
tais como, a necessidade da distancia do sentimento e da auséncia de compaix&o
como condicdo para o gesto criador. Esta distancia associa-se a propria dureza ou
crueldade do criador. Aqui, abordaremos ainda este distanciamento, considerando-o
agora como fator determinante da teatralidade. Segundo uma teoria de Nietzsche, tal
distanciamento estabelece uma espécie de “olho de teatro”. E este olhar que

tentaremos tornar visivel no texto machadiano.
O olho de teatro

Em O Nascimento da Tragédia, Nietzsche reinterpreta o sentido das nogdes de
poesia épica e de poesia lirica, propondo uma inversao dos valores. A distin¢do entre
0 épico e o lirico refere-se apenas ao elemento fundador da obra de arte, pois a
operacdo artistica essencial € idéntica: a criacdo de imagens, enquanto acdo
transfiguradora. O primeiro cria a aparéncia a partir do jogo entre sonho e realidade;
0 segundo supera a aparéncia através do jogo com a propria embriaguez, com o
impulso formador das proprias imagens; o poeta sonha e sabe que sonha: “o servidor
de Dioniso deve estar em estado de embriaguez e, a0 mesmo tempo, permanecer

I . . e el
postado atrds de si mesmo, como um vigia”".

! Este texto foi publicado na Revista FOLHETIM, Teatro do Pequeno Gesto, nimero 11, ano 2001, Rio de Janeiro.



Consideremos esta experiéncia: 0 permanecer atras de si, enquanto modo de
ver o préprio ato de imaginar, numa conciliagdo de lucidez e embriaguez. Nietzsche
retoma esta idéia de recuo em outros textos. Em Aurora?, o tema reaparece ja com um
sentido extra-estético®. O recuo frente ao imediato cria um espaco de visdo: o
“terceiro olho” ou “o olho de teatro” que, vendo o mundo através dos dois outros
olhos, mantém uma distancia do acontecimento — isto é, do sentimento e da paix&o -
resguardando-se da dor e conservando um acesso a alegria. Enquanto os dois olhos
sonham, o terceiro sabe que sonha: o apaixonado sabe que estd sendo movido pela
paixao e tal saber é a condicao para que ele a domine. O distanciar-se de si mesmo e
dos outros permite ver a vida como se estivesse no teatro, a vida como uma
representacdo. O tema reaparece em A gaia ciéncia *: os artistas de teatro seriam os
criadores de uma sensibilidade que permitiu ao homem, por intermédio da distancia,
ver a sua existéncia com um certo prazer. O resgate desta sensibilidade provem do
reconhecimento de que o teatro inventou para o homem a arte de se “pdor em cena”
frente a si mesmo, a arte de distanciar-se de si que possibilita relativizar o valor das
coisas, dos sentimentos e das paixdes. O corolario deste distanciamento é a

transmutacao dos valores.

Assim, o “olho de teatro” produz o sentimento de distdncia que permite a
contemplacéo da vida como fendmeno estético e, neste movimento de contemplacéo,

ver — sob 0 modo de um vigiar — aquilo que funda os valores.
A visdo da crueza da realidade

O “olho de teatro” pde o homem em cena ¢ vé a vida transformada em
representacdo. A partir deste recuo julga-se ndo mais a representacao do tragico e do
cdmico no teatro, mas sim na propria vida. Visa-se assim a esséncia da dor e do
prazer considerados por Nietzsche como fatores cardinais da Vida ou da Vontade de
Poder. Por Vontade de Poder compreende-se o impulso intrinseco determinante de
toda manifestacdo, estruturando-a enquanto forma, e, ao mesmo tempo, levando-a a
uma constante desestruturacdo. Este jogo de instauracdo e destruicdo das formas

constitui a dindmica do poder. Por envolver fortes e fracos, vencedores e vencidos,



dominadores e dominados, a dindmica de poder comporta também prazer e desprazer,
sentimentos que resultam do exercicio da VVontade de Poder, da luta entre as forcas.
Porém, o que Nietzsche — e Machado de Assis — revelam é que a dinamica de poder,
tanto implica uma sutil interdependéncia entre os dois termos da oposicéo, quanto a
ambivaléncia dos valores: o tragico passa a ser cobmico, a compaixao se revela como
crueldade e a virtude como vicio. Deste modo, tal interdependéncia de prazer e
desprazer faz da crueldade um aspecto constitutivo da vida: a 6tica de uma psicologia
da Vontade de Poder revela que a dor alheia é a condi¢do para a intensificacdo do

sentimento de poténcia, 0 aumento do prazer.

Deste modo, o que o terceiro olho vé — e avalia — ¢ a luta entre as forcas, 0 jogo
de poder como motor fundamental, como motivo oculto das acdes e dos
comportamentos. O distanciamento possibilita, portanto, um aprofundamento da
visdo que desmascara ou desnuda a realidade. Ora, esta operacdo se faz presente em
Machado de Assis. “Eu gosto de catar o minimo e o escondido. Onde ninguém mete o
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nariz, ai entra o meu, com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto™”.

O ato de desnudar ou de descobrir pode ser chamado também de crueldade.

O desnudamento é crueldade por revelar a realidade em sua crueza, isto &, a
realidade desprovida de elementos que a tornem dotada de um valor superior, que
tornem a vida mais significativa: nada ha alem do jogo de forcas regido pelo acaso,
pela contradicdo e pelo egoismo radical. No contexto da sociedade brasileira do final
do século XIX, a aquisicdo de valor esta profundamente relacionada a ascensao
social, ao fato de se estar integrado a um mundo de convencgdes e de formalidades,
regidos por um crescente cientificismo. O valor recai sobretudo no “ser para os
outros” e ndo no “ser para si”’. O ceticismo e o niilismo de Machado dizem respeito a
estes novos valores e, mais profundamente, ao proprio valor original do homem.
Neste sentido, a revelacdo da crueza identificar-se-a ao mostrar as forgas que movem
esta ascensdo. E ainda, mostrar como a vitoria dos mais fortes € falsidade, é parte de

uma grande representagdo: uma melhor capacidade de “ser para os outros”.



A metamorfose do narrador: o olhar como construtor da teatralidade

Notamos assim que o “olho de teatro” envolve um jogo com a visibilidade. De
um modo geral, a relacdo vidente-visivel é construtora do proprio espaco do teatro. O
teatro € 0 espaco organizado por esta relagdo. O teatro tem como condicdo de
existéncia o olhar do outro: had um vidente (espectador) e um visivel (ator), sendo
que, este visivel assume a si mesmo como um objeto a ser olhado, tendo consciéncia
do vidente. O espetéculo teatral apresenta-se assim como um jogo de sustentacdo do
olhar. Em toda narrativa, a relacdo vidente-visivel é construida por um elemento
intermediario, o narrador: é este que instaura e observa os videntes e 0s visiveis. O
narrador teatraliza na medida mesmo em que determina os espagos. Ele “sonha e sabe
que sonha”, podendo a qualquer momento, subverter estas relacbes. No conto
machadiano, a narrativa tende, em alguns casos, a se estruturar pela dinamica da
observacdo. Enquanto articuladora simultdnea da proximidade e da distancia, a

relacédo vidente-visivel instaura a propria imagem enquanto representacéo.

Em pelo menos dois contos - A causa secreta e O espelho -, da-se uma
operagdo onde o “terceiro olho” ou narrador se transforma no olhar de um
personagem inserido na trama: o proprio personagem passa a narrar a historia, ele
passa a ser aquele que cria as imagens, sendo ele mesmo, uma imagem criada pelo
narrador. Esta transfiguracdo do narrador em personagem estabelece a distancia e cria
0 espago para o0 espectador: narrador e leitor transformam-se em espectadores da

cenal/texto. Este movimento determina o carater teatral da propria imagem.

A causa secreta possui uma intensa carga imageética. Neste conto, cujo tema
central é a convivéncia da ciéncia e do sadismo, 0 narrador se propde a mostrar a
propria génese — a “causa secreta” — do quadro inicial que ele apresenta. Segue assim
uma descricdo da trajetdria dos personagens, descricdo esta conduzida pela 6tica do
personagem Garcia, cuja motivacdo fundamental ¢ a de “penetrar muitas camadas

»® Ap6s mostrar a génese do primeiro

morais, até apalpar o segredo de um organismo
quadro, o narrador retoma a sua posicao inicial, como vidente, e a narrativa prossegue

mostrando um desfecho, no minimo, assombroso.



Ora, é a motivacao fundamental de Garcia — a vontade de saber — que 0 conduz
ao sofrimento, pois ela o leva tanto ao sadico Fortunato, quanto a Maria Luisa: a
percepcdo de uma dor moral escondida, o faz apaixonar-se por ela. Reencontramos
em Garcia aquela disposicdo de desmascarar, tdo cara ao proprio autor. Mas, o fato
de o olhar interessado ser o do personagem e ndo o do narrador/autor, possibilita o
desmascaramento do préprio Garcia. A sutileza e a ironia deste conto residem
justamente na sugestdo de uma afinidade entre os dois personagens: ambos sdo
atraidos para a dor alheia, um pela compaixao, outro pela crueldade. A vitdria cabe ao
cruel: é ele guem contempla longamente a dor de Garcia: de observado, Fortunato
passa a ser observador, esta é a vitdria final. Assim, na exposi¢do da ambiguidade

presente na vontade de saber, Machado critica 0 comportamento cientifico.

Nota-se assim que, neste conto, a teatralidade se constréi justamente a partir de
fatores como: a relacdo vidente-visivel (o olhar como uma forma de poder), a relacéo

entre as forcas em conflito e o desmascaramento.
A teatralidade radical de O espelho

Em O espelho, a metamorfose do narrador — do terceiro olho — em personagem
€ muito mais radical. Neste conto, o teatro e a teatralidade se fazem muito mais
presentes do que em qualquer uma das pecas do autor. O teatro repercute nos contos
machadianos, seja por intermédio das imagens visuais, seja pela organizacdo da
narrativa, seja ainda pela construcdo psicologica dos personagens, marcada pela
inadequacéo entre a interioridade e a exterioridade. Mas, O espelho contém ainda
aquela operacdo basica fundadora do ato teatral: a exposi¢do para um espectador da
metamorfose do ator em personagem e, de maneira reciproca, a metamorfose do
espectador como efeito desta exposigdo. O texto trata assim do “duplo”: o jogo entre

aquele que se mascara e a propria mascara, entre o ser e a aparéncia.

No conto, por intermédio do personagem Jacobina, Machado de Assis expde
uma nova — e irénica — teoria da alma humana: o ser humano teria duas almas, uma

exterior e outra interior. Jacobina assume o papel do narrador (ou o narrador se



transfigura em personagem) e conta como ele mesmo adquiriu, perdeu e recuperou a

alma exterior e, simultaneamente, como esta alma fez desaparecer a alma interior.

Jacobina conta esta experiéncia para seus quatro amigos “investigadores das
cousas metafisicas”’. Este ato de contar é extraordinario, pois Jacobina nunca
participava ativamente dos debates, limitando-se a ser um mero espectador das
discussdes. Para poder narrar, Jacobina exige que todos se tornem espectadores, que
ndo intervenham na exposicdo. Notamos assim que hd uma troca de papéis: de
vidente-ouvinte, Jacobina passa a ser visivel-falante. A esta operacdo de mudanca de
funcdo e de posicdo espacial, se acrescentara uma outra ainda mais surpreendente: o
proprio personagem narra a histéria de como ele mesmo se tornou um personagem
para si. Ver-se como personagem significa contar-mostrar aos espectadores 0 modo
como ele mesmo vivenciou a aquisicdo de uma mascara social: a de alferes da
Guarda Nacional. O traje de alferes € o elemento concreto que produz a metamorfose

de si mesmo em outro, assim como um ator se transfigura no personagem.

Em seguida, o personagem conta como, estando sozinho num determinado
lugar, vivenciou de maneira angustiante (a experiéncia da angustia deve ser
compreendida aqui no sentido existencial) a perda desta alma exterior (mascara
social), perda que, por sua vez, implica a revelacdo da alma interior. Opera-se assim
um desnudamento. Finalmente, Jacobina mostra como recuperou sua identidade por
intermédio de um espelho. Assim, em O espelho o personagem expde a arte de se

“pOr em cena” frente a si mesmo, conforme a expressao de Nietzsche.

Neste movimento de aquisicdo, perda e recuperagdo 0 que se coloca em
operacdo é justamente o desnudamento e, com este a ironia do conto se revela: a
existéncia de duas almas atesta a inexisténcia do sujeito, isto é, da propria alma. O
homem s0 € ele mesmo quando € outro: a mascara faz-se necessaria. O ser do homem
nunca é univoco, devido a existéncia de uma dupla natureza: a social, o0 ser para 0
outro, e a espiritual ou o ser para si. Ambas sdo inconstantes: a mobilidade dos
costumes, subordinados as paix0es, aos interesses e as convengdes, soma-se a

fugacidade dos afetos, a inconstancia da vida interior. A alma exterior sd existe



porgue 0s outros existem: é o reino da impessoalidade que cria, a0 mesmo tempo, a
identidade (fonte de prazer, de afirmacdo da forca) e a desumanizagao ou o desprazer.
Porém, paradoxalmente, se a mascara do alferes é mais forte que a do homem, posto
que a elimina, ela também é o lugar da fraqueza, ja que sua forca depende de um
elemento externo, mais precisamente, do olhar do outro, do mesmo modo como uma
representacdo teatral depende essencialmente do olhar do espectador. Assim sendo,
guando se pensa que o homem que esta por tras da mascara seria 0 elemento de
sustentacdo da unidade, revela-se o pior: 0 homem néo é absolutamente nada. Quer
dizer, a interioridade é pura possibilidade de ser, mera disponibilidade que, como tal,
é pura indeterminagdo. Assim, a alma interior mostra-se tdo obscura quanto a alma
exterior e o desnudamento conduz ao vazio, a morte. E, paradoxalmente, € neste
espaco da morte que o personagem sonha com o retorno de si mesmo, enguanto

outro, isto €, o retorno de seu duplo: a mascara de alferes.

Retomando as nocdes de vidente e visivel, nota-se que, em O espelho, por um
lado, aquele que é originalmente o visivel é também o vidente de si mesmo: Jacobina
comporta-se como um ator/narrador que vé a si como personagem; por outro lado, os
demais personagens-videntes — investigadores da alma - transformam-se em
espectadores da atuacdo de Jacobina, e, cumprem a funcéo de espectadores de teatro,
enguanto pessoas que, vendo a realidade a partir de um afastamento, investigam as
“causas secretas” dos comportamentos. Deste modo, o jogo dos espelhos e da
metamorfose se estabelece: 0 personagem € espectador, o espectador € personagem.
Mais profundamente: ao passar a condicéo de visivel, Jacobina revela o motivo mais
profundo de seu comportamento inicial, o de vidente passivo: o questionamento sobre
a razdo de ser da realidade carece de sentido, pois, no fundo, s6 ha indeterminacao,
jogo de maéscaras e alheamento. Revelar esta auséncia de substancia é mostrar a
crueldade do real: a auséncia de valor das coisas. Assim, a propria relacdo de poder é

invertida quando Jacobina transforma-se em vidente.

A dinamica do poder — relagdo de fortes e fracos, de vencedores e vencidos, de
prazer e desprazer — se faz presente aqui como forca do cabotino: a vitoria do mais

forte apresenta-se como mascara, como puro jogo, ja que a forca pessoal, a
;



identidade, € uma propriedade alheia. Assim, a for¢ca maior encontra-se no saber
representar, no ter a boa consciéncia da mascara. Essa consciéncia € possivel porque,
em Machado de Assis, ndo ha uma dissociacdo extrema entre a alma interior e a alma
exterior ou mascara, isto €, a mascara nao é um disfarce: h4 um vinculo sutil entre a
loucura e a razdo, o prazer e o desprazer, a vida e a morte, do mesmo modo como ha

um vinculo entre o compassivo e o cruel no conto A causa secreta.

Em suma, O espelho mostra justamente o ato constitutivo do proprio espaco
teatral: um ser que se transforma em outro e que conta/mostra algo para outros que o
observam e 0 escutam. A operacdo ladica de tornar-se outro e de voltar a si, de
mascarar-se e desmascarar-se, mostra-se como um desnudamento: o desnudar-se para
0 outro revelando o jogo das mascaras e a vida como pura representacdo. Aqui, € 0
préprio personagem que parece conter aquele “olho de teatro”: ele olha para si
mesmo e para seus espectadores como imagens de um sonho. O “eu” que fala de si
(lirico) ¢ também o “eu” que v€ a si e que narra sua histdria (épico). Deste modo, tal
como ocorre em Nietzsche, este si mesmo nao se reduz a subjetividade, pois € visdo
primordial do mundo, além disso, o outro que se vé ndo € puramente objetivo, visto
ser uma projecdo do “eu”. A teatralidade radical do texto encontra-se no modo como
este jogo impde e demanda o espaco, a plasticidade, e, sobretudo, o corpo desdobrado

em ser e aparéncia.
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