Uma abordagem do tragico no conto “O espelho”, de
Machado de Assis!

Gilson Motta

Resumo — Com base nas teorias de Nietzsche e de Schopenhauer sobre o tragico e em alguns
conceitos da filosofia existencialista, este estudo aborda o conto O espelho: esboco de uma teoria
sobre a alma humana, de Machado de Assis, discutindo o tema da consciéncia tragica como elemento
fundamental do pensamento moderno.
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Introducao: A Filosofia e o Tragico: Verdade e llusdo

O tréagico é um conceito que articula necessariamente a teoria filos6fica e a ficcdo, seja pelo fato do
conceito ligar-se a tragédia, enquanto género literario-teatral, seja pelo fato do proprio género conter temas
que, desde Platdo até Nietzsche, alimentam a reflexao filoséfica. Neste movimento que vai do primeiro ao
altimo filésofo, o trdgico de deslocou da esfera da ficcdo e, conseqientemente, da falsidade, para a esfera
da vida, da realidade, afirmando-se como auséncia de fundamento. Essa caracterizacdo do tragico € uma
criacdo da Modernidade, na medida mesmo em que esta produziu a experiéncia da negatividade radical. Se,
em sua esséncia, a Filosofia é uma afirmacdo do fundamento, da unidade que sustenta e d& sentido a
realidade, é justo na Modernidade que a existéncia e 0 mundo atravessam uma crise dos fundamentos, um
processo de diluicdo dos valores, chamado de Niilismo. A consciéncia tragica é fruto da compreensdo da
inutilidade dos valores e da auséncia de substancia e de sentido para o real, acrescida a necessidade de
determinacdo. Este conflito de valores condiciona o tragico. Assim, a tragédia problematiza a propria
estrutura da agéncia humana, confrontando a estrutura subjetiva e a estrutura objetiva da realidade,
enquanto fatores determinantes da escolha-decisdo. Este problema, capital nas tragédias grega, classica e
elisabetana, também se apresenta na arte e literatura modernas. O tragico deixa de pertencer a tragédia —
gue se esgota enquanto género na Modernidade — e passa a se manifestar em outras formas de expressao
artistica. Tentarei mostrar como esta consciéncia tragica se manifesta em O espelho: Eshogo de uma nova
teoria da alma humana, de Machado de Assis. Neste sentido, atendendo & temética do Dossié, o presente

ensaio busca mostrar a existéncia de uma aproximagao entre o texto machadiano e as teorias de Nietzsche.
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O espelho: esboco de uma (moderna) teoria da (tragica) alma humana.
Publicado em 1882, na obra Papéis Avulsos, O espelho é considerado uma das obras-primas do conto
machadiano. O espelho contém a experimentacdo formal, a profunda analise psicol6gica e a atmosfera

pessimista e desiludida que marca a segunda fase da obra de Machado, colocando questbes



de natureza filoséfica, como a relacdo entre identidade e alteridade; a vida como representagédo ou
0 mundo como teatro; a presenca de uma dimensdo incomunicavel no ser; a alienacdo; a vida
social condicionando o comportamento, impondo a auséncia de liberdade do individuo e, como
variacao deste tema, o da ascensdo social como forma de mascaramento.

Importa-nos aqui valorizar no conto o questionamento sobre os limites entre o “si mesmo” e o
“outro”, associando estas duas dimensdes as nogdes nietzschianas de apolineo e de dionisiaco. Referindo-se
a0 que parecemos Ser para 0S outros, a mascara social, 0 conceito de persona pode ser associado ao instinto
apolineo, ja que diz respeito ao elemento visivel, a imagem, a aparéncia, a tudo que se manifesta. Ora, a
dimensdo que permanece velada, na qual predominam as fungdes inconscientes e instintivas, associa-se a
sombra, identificando-se ao instinto dionisiaco. O argumento desenvolvido por Nietzsche em O nascimento
da tragédia, caracteriza a passagem do estado apolineo ao estado dionisiaco como uma ruptura do principio
de individuacdo, ruptura com os limites do “si mesmo” que acarreta uma integragdo do eu ao mundo,
propiciando uma visdo mais auténtica e profunda da realidade, um mergulho na alteridade. O espelho
coloca diz respeito ao grau de autenticidade pertinente a cada uma destas dimensdes. Melhor dizendo, o
conto teatraliza a passagem de um estado a outro, da luz a sombra, da sombra a luz, do determinado ao

indeterminado, revelando a duplicidade inerente ao ser, sem priorizar uma esfera em detrimento de outra.

Esta duplicidade é simbolizada pelo reflexo especular, pelo desdobramento de si que a
imagem refletida no espelho provoca. Assim, o objeto espelho tem o poder de realizar uma
operacdo metafisica: ele mostra 0 homem para si e em si mesmo como alteridade. Trata-se aqui do
ato de pensar a si mesmo a partir do seu reflexo: pensar a si como um outro. Este conflito — ser um
e ser outro — é parte mesmo do homem. Mais precisamente, este conflito € o proprio homem. O
préprio simbolismo do espelho contém esta duplicidade: trata-se de um simbolo solar-masculino
(a inteligéncia celeste refletida) e um simbolo lunar-feminino (o reflexo da luz solar).

Ao abordar um tema recorrente ao pensamento moderno, a vida como representagdo cénica, 0
conto expde radicalmente a condigdo humana. Este tema est4 presente em pensadores e/ou escritores™.
O tema da mascara é relevante para a alma ou sujeito modernos, pois se relaciona a experiéncia da
negatividade e as suas consequéncias ultimas. De modalidade da experiéncia humana, a negatividade
passa a ser experiéncia do mundo: a experiéncia negativa se torna absoluta, a realidade em seu
conjunto torna-se absurda, 0 que caracteriza o Niilismo. A experiéncia da negatividade permeia o
pensamento moderno, configurando problemas como o da identidade, a vivéncia da separacdo, entre
outros. Ao tragar um breve historico desta experiéncia negativa, Gerd Bornheim identifica diferencas
entre a vivéncia da separacdo, tal como ela aparece na visdo romantica, como em Rousseau, € 0 modo
ela aparece no romantismo maduro e no pds-romantismo. Em Rousseau, haveria uma tensdo extrema

entre 0 homem natural e a sociedade, com suas convencdes, de tal forma que, em sociedade, 0 homem



seria apenas mascara, estaria sempre fora de si, na inautenticidade radical. J& a visdo pds-romantica
compreende que “a mascara ndo € simples aparéncia, mas algo que pertence a condi¢do humana”
(BORNHEIM, 1976, p. 74): ruptura e dissociacdo tornam-se conscientes. Assim, a alma — moderna — se
divide entre a nostalgia de uma integracdo com a natureza e a consciéncia da necessidade da mascara como
forma de participacdo na vida social. A sociedade nédo é apenas o lugar onde 0 homem nunca esta em si
mesmo, o lugar da nadificacdo, ela ¢ também o lugar onde o homem se transcende, pois, ao tornar-se
funcglo, supera sua negatividade e indeterminagdo. Embora Machado tenda também a acentuar a tenséo
entre individuo e sociedade, afirmando a dicotomia subjetividade-objetividade, € importante lembrar que,
conforme nota Alfredo Bosi, O espelho descreve a passagem sutil entre niveis de consciéncia, 0s quais
refletem em niveis sociais: trata-se do processo dialético que compreende a passagem do individuo, para o
tipo, para a pessoa (BOSI, 1999, p. 158 e ss). Esta possibilidade de passagem é acentuada na Modernidade,
devido ao carater funcional da sociedade.

Em O espelho, ha uma exposicdo de uma nova — isto é, moderna — teoria da alma. Jacobina teoriza
sobre a alma moderna, apresentando-a negativamente: 0 homem tem duas almas, uma interior
— identificada aqui aos processos subjetivos — e uma alma exterior, a qual se relaciona aos processos
externos ao homem, isto é, aos valores sociais estabelecidos. O fato de esta estrutura ser marcada pela
duplicidade e pela inconstancia, ja que ambas mudam de natureza e de estado, faz revelar a auséncia de
unidade da alma, ou seja, 0 sujeito moderno apresenta-se como um vazio. Ou melhor, se por um lado, a
sociedade assume a face de um destino, ja que ela é uma forca de coagdo, por outro, esta mesma forga é
informe, instavel. Para Alfredo Bosi, “O espelho é a matriz de uma certeza machadiana que poderia
formular-se assim: s6 ha consciéncia no desempenho do papel social; aqguém da cena publica a alma
humana ¢é dibia e veleitaria” (BOSL, 1981, p. 449). Nesta tensdo, o humano apresenta-se desumanizado,
conforme observa Raymundo Faoro. “A separacdo da vida em dois pedagos, revivendo uma idéia dos
ceticos gregos, acentua a desumanizacdo, o aviltamento espitritual na existéncia do contexto social,
sinistramente equiparado a cega divindade, ao mostro que vigia o passo ensaiado e presungoso do ator”
(FAORO, 1981, p. 422).

Esta concepcdo machadiana sobre a alma ou sobre o sujeito parece encontrar eco em varios
pensadores e escritores oitocentistas e, posteriormente, na filosofia existencialista. Em sua critica a
Modernidade e ao sujeito moderno, Friedrich Nietzsche, por exemplo, afirmard a multiplicidade de forcas
como condicionantes da acdo humana e, conseqiientemente, ira propor também a multiplicidade da alma.
“(...) nosso corpo ¢ apenas uma estrutura social de muitas almas” (NIETZSCHE, 1993, § 19, p. 25).
Nietzsche reafirma aqui sua critica ao projeto metafisico, enquanto pensamento da unidade e da
estabilidade, a partir da acentuacdo da dinamica dos afetos. Trata-se assim de se pensar que existem graus
do ser e que, a cada fase da vida, considerada como Vontade de Poder, uma forca predomina sobre outras

mais fracas. O corpo &, portanto, um campo de forcas em eterno conflito. Ndo ha uma



unidade subjacente a este dinamismo, pelo contrério, aquilo que se chama sujeito aparece como o resultado
deste processo, isto é, 0 Eu ndo é o fator determinante ou causal de todas as a¢Ges. Aquilo que aparece
como Eu, enquanto elemento uno e estavel, nada mais é do que uma ficcéo, ele € o reflexo de uma vontade
que quer se manter estavel, indiferente, no interior da multiplicidade das mudangas. O espelho mostra a
efetivacdo do processo de construgdo e de desaparecimento do Eu: a passagem continua de um grau de
indeterminacdo para um grau de determinacdo, passagem esta que revela a impoténcia e a fragilidade do
Eu, em sua dependéncia dos condicionamentos externos.

Penso que o personagem do conto, ao revelar esta consciéncia do ser como gradacdo de
valor, afirma-se como um niilista pleno: ele configura 0 homem moderno, na medida mesmo em
que revela sua impossibilidade de adeséo as coisas. Ou melhor, mesmo sua adesdo é uma farsa, é
uma aparéncia. O que difere a alma moderna da antiga — aludida nas referéncias a César,
Cromwell, Camdes — é o fato de a decadéncia dos valores absolutos ter tornado a alma moderna
incapacitada de absorver o que quer que seja ou aderir a algo com plena convicg¢do. Estando
lancada num mundo radicalmente inconsistente, ela vé& a si mesmo em sua total transparéncia, isto
é, ela vé sua mutabilidade e sua inconsisténcia essenciais.

A consciéncia tragica em O espelho

Se o tragico foi previamente caracterizado como auséncia de fundamento, notamos agora que
esta concepcao legitima-se na propria existéncia, por intermédio da afirmacdo do sujeito como
pura negatividade. O tragico é uma experiéncia real, ndo reduzida ao plano da ficcdo. Esta
negatividade se revela no plano subjetivo (alma interior) e no plano objetivo (alma exterior). As
duas almas sdo essencialmente inconstantes e instaveis. A negatividade aparece em todos 0s
espacos: de um lado a mobilidade dos costumes, em acordo com as paixdes, as opinides, 0s
interesses, as convencdes, as relacdes sociais; de outro lado, o plano evanescente dos afetos, dos
sentimentos, uma dimensdo obscura e enigmatica. Mas, além de ser auséncia ou negatividade,
para Nietzsche, o tragico € também a contradi(;éoz. Para o filésofo alemdo, a concepcdo mais
elevada do tragico é aquela que admite a ascensdo como queda e vice-versa. Esta contradicdo faz-
se presente no préprio carater ambiguo ou bi-valente da alma exterior.

A alma exterior sO existe porque 0s outros existem, isto €, ela vive das relages com o mundo.
Esta esfera tende a desumanizar, a transformar o homem num autdmato, nela da-se um aviltamento da
interioridade em funcdo das relacdes sociais. A alma exterior é a determinacdo, o destino. Ora, a esfera
da sociedade ou publicidade (que, nas filosofias de carater existencialista é qualificado como o
impessoaI?’) identifica-se também ao mal, visto ser aquilo que provoca a desagregagdo do “eu”, e que,
assim o fazendo, provoca a dor. A esfera do impessoal tem um poder bi-articulado, pois, tanto nega a
possibilidade da autenticidade, quanto a possibilita. Assim, paradoxalmente, este ser essencialmente



mutavel é também aquele que determina o que o individuo deve ser. Cabe-nos perguntar entdo
como e por que isto é possivel. Inicialmente, podemos pensar que isto sé se da pelo fato de a alma
interior carecer de consisténcia.

A alma interior revela a mesma inconstancia e instabilidade. Um dos momentos mais interessantes do
texto é quando Jacobina, estando sozinho, passa pela experiéncia da negatividade, cujo inicio se da com o
tédio, que se intensifica cada vez mais, passando pelo nervosismo, o aborrecimento, o desespero e a
angustia. Notemos que este aprofundamento na soliddo é acompanhado pelo som de um relogio. “As horas
batiam de século a século no velho reldgio da sala, cuja péndula tic-tac, tic-tac, feria-me a alma interior,
como um piparote continuo da eternidade” (ASSIS, 1952, p. 267). Com o reldgio, o proprio tempo, em seu
efetivar-se, torna-se concreto. Jacobina identifica no som da péndula ndo apenas o tempo em sua
continuidade, mas o abismo do tempo: “Never, for ever! — For ever, never! Ndo eram golpes de péndula,
era um dialogo do abismo, um cochicho do nada” (ASSIS, 1952, p. 267). Ha assim uma relagdo entre o
tempo e a auséncia de determinagdo: todas as ac¢des do personagem aparecerdo como vazias de sentido.
Enquanto a alma exterior ndo retorna, Jacobina andava de um lado a outro, saia de casa, voltava para casa,
“(...) estirava-me no canapé da sala. Tic-tac, tic-tac. Levanta-me, passeava, tamborilava nos vidros das
janelas, assobiava” (ASSIS, 1952, p. 268). Notemos que, imerso em si, 0 personagem — para Se ocupar,
afugentando o tédio — parece liberar o seu potencial criativo: “Em certa ocasido lembrei-me de escrever
alguma coisa, um artigo politico, um romance, uma ode; ndo escolhi nada definitivamente; sentei-me e
tracei no papel algumas palavras e frases soltas, para intercalar no estilo. Mas o estilo, como a tia
Marcolina, deixava-se estar. (...) Coisa nenhuma. Quando muito, via negrejar a tinta e alvejar o papel”
(ASSIS, 1952, p. 267). Este malogro no ato criativo leva a uma série de a¢Bes inUteis ou gratuitas, num
impeto de imaginagdo: “Recitava versos, discursos, trechos, liras de Gonzaga, oitavas de Camdes, décimas,
uma antologia de trinta volumes. As vezes, fazia ginastica; outras dava beliscdes nas pernas; mas o efeito

era s6 uma sensagdo fisica de dor ou de cansaco, e mais nada” (ASSIS, 1952, p.269).

Ao descrever as acles fisicas de Jacobina, Machado realga-lhes a fugacidade, pois estas acBes néo
estdo previamente orientadas, isolando-se de num quadro de racionalidade e funcionalidade que as torne
significativas. Esta perda do sentido da atividade, sua falta de projecdo para um futuro, é geradora do tédio.
Este resulta, portanto, desta total imersdo no presente. Na otica do tédio, o tempo aparece como elemento
de nadificacdo: em seu fluir, ele esvazia o sentido de toda e qualquer agcdo humana, fornecendo a vida um
carater de absurdo e de insignificAncia. Esta compreensdo machadiana é bastante proxima a de
Schopenhauer. Para o autor de O mundo como vontade e representacdo, a vida contém uma espécie de
circulo vicioso, originado da dindmica entre desejo-satisfacdo-tédio-desejo. Ao perceber este circulo, o
homem se conscientiza da inutilidade e do absurdo da vida. Assim, aquilo que, no tempo, eternamente

retorna, é 0 vazio, o nada. Para Schopenhauer, o desejo funda-se na dor, ja que



consiste na expressdo de uma caréncia, mas, somente esta caréncia € positiva, pois, a realizacdo do desejo,
enquanto supressdo da dor, ao dar origem a satisfacdo, lanca o ser na pura negatividade, ja que aquilo
mesmo que permitia toda e qualquer relacdo deixou de existir. Ora, é a dor que possibilita tal relacdo, dai
sua positividade: o0 homem é mais sensivel na dor, ela o constrange a ir mais fundo em si mesmo, em suma,
a dor mobiliza. Assim, na situaco oposta, a auséncia de mobilizacdo provocara a insensibilidade. E o que
ocorre com o personagem Jacobina: “Mas o caracteristico daquela situacdo € que eu nem sequer podia ter
medo, isto é, o medo vulgarmente entendido. Tinha uma sensacdo inexplicavel. Era como um defunto
andando, um sondmbulo, um boneco mecanico” (ASSIS, 1952, p. 267). Ao mergulhar em si mesmo,
Jacobina perde sua humanidade. Assim, por ironia, aquela que seria a dimensdo mais verdadeira da
existéncia, a alma interior, a subjetividade, dimensdo esta que, em sua autenticidade se resguardaria da
mentira social e do constrangimento do impessoal, esta dimensdo mostra-se também como um grande
vazio: o sujeito ndo é nada, e o tédio foi o principio de uma experiéncia que, quando intensificada, revela o
ser como pura negacdo. Mas, esta insensibilidade também se apresentard no lado oposto, isto €, com a alma

exterior.

A seducdo da mascara, a falha tragica e a queda

A perspectiva schopenhaueriana, que afirma a insensibilidade e ndo-consciéncia do homem em
relacdo aos prazeres, parece condizer com o estado do personagem Jacobina: enquanto est& cercado pelos
prazeres — a atencdo plena, os cuidados, os elogios — o personagem vai se tornando insensivel, a ponto de o
alferes eliminar o homem. Ora, ndo devemos pensar que o jovem alferes € uma vitima da sociedade. Pelo
contrario, ele sente-se mesmo seduzido por todas aquelas atenc@es, deixando-se tomar por sua mascara
social, devido mesmo a sua propria vaidade. No fundo, Jacobina é movido pela aspiracdo a distinguir-se,
elemento fundamental da vida como vontade de poder. Jacobina percebe que se torna mais forte ao ser
alferes e submete-se a este jogo, até eliminar em si 0 que restava do homem. A eliminacdo da humanidade
leva a uma perda da relacdo consigo: Jacobina ndo experimenta a si como positividade, ja que nao sofre.
Por ndo sofrer, ele também deixa de compreender ou perceber o que lhe é externo: “As dores humanas, as
alegrias humanas, se eram s6 isso, mal obtinham de mim uma compaixao apatica ou um sorriso de favor.
No fim de trés semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes”(ASSIS, 1952, p. 264).
Ora, Jacobina recai em si justamente quando esta totalmente “fora de si”, em que é plenamente sua
mascara. Esta queda é precedida por uma falha.

A vaidade de Jacobina sera usada contra ele mesmo. Ora, uma das fun¢des da Guarda Nacional era a
de fiscalizar os escravos, mas 0 personagem desvia-se de sua ocupacdo, havendo uma inversao dos valores:
a farda prende o personagem, pois este, olhando para si, ndo vé as inten¢Ges profundas do outro,
possibilitando a fuga dos escravos da fazenda. Estes escravos utilizam-se da propria forga de Jacobina — o

reconhecimento da importancia do seu cargo — para domina-lo. Este dominio se faz



também a partir de uma méscara de fraqueza, ja que a subserviéncia, a submisséo e a obediéncia
dos escravos serviram como disfarce para velar a intencdo da fuga. A falha de Jacobina — a
vaidade — o privou do ultimo resquicio de sua alma exterior. E justamente quando Jacobina se vé
privado dos seus habitos, de sua alma exterior, que ele ira experimentar a dor, isto é, tera
consciéncia de si mesmo e, este sentir a si, tornando-se insuportavel, o levara sempre a querer
“sair de si”, ou seja, ele ira desejar profundamente o retorno do outro.

Esta queda em si mesmo, este retorno a si, constitui o tragico, a revelacdo da auséncia de
fundamento. Esta queda s € tragica porque Jacobina foi também seu agente4. A contradicio encontra-
se justamente no fato de o extremo bem ser também o supremo mal. Ao elevar, a aspiracdo a
distinguir-se determina a queda. Paradoxalmente, se a mascara do alferes é mais forte que a do
homem, posto que a elimina, ela também é o lugar da fraqueza, j& que sua forca depende de um
elemento externo, mais precisamente, do olhar do outro, assim como uma representacdo teatral
depende do olhar do espectador. Assim sendo, quando se pensa que 0 homem por tras da méascara seria
0 elemento de sustentacdo da unidade, revela-se o pior: 0 homem ndo é absolutamente nada. A
interioridade é pura possibilidade de ser, mera disponibilidade que, como tal, € pura indeterminacao.

E o tédio que revela o ser como pura indeterminacio. No tédio, notamos que a imaginacao de
Jacobina se dilata e ele inicia uma série de experiéncias consigo mesmo, ele experimenta diversas
possibilidades de ser: tenta escrever tratados, poesias, declama, etc. A perspectiva existencialista
considera que este ndo ser nada e poder ser tudo, isto €, ser disponibilidade pura, caracteriza a
propria liberdade. Assim, € na experiéncia do vazio que o poder poetizante do homem se revela:
ao romper com o “principio da individuagdo”, Jacobina funde-se & totalidade, ao elemento
dionisiaco, mergulhando nas camadas profundas do inconsciente, e, conseqlientemente,
despertando o seu poder criador. Assim, é o amorfo, 0 vazio, que possibilita a geragdo da forma,
da ordem, do determinado, que Nietzsche associa ao elemento apolineo.

Revela-se aqui o carater igualmente diabdlico do caos: ele faz o homem desdobrar-se,
duplicar-se, afirmando sua multiplicidade. A possibilidade de aparecer sempre diferente do que &,
de ser outro, dada pelo jogo com a aparéncia, indica que o ser do homem € inassinalavel em
qualquer aparéncia, por ser, essencialmente liberdade.

A alteridade e a nova queda

O que salva 0 homem da loucura da dissociacdo, do eterno desdobrar-se? O outro, a alteridade. No
conto, todas as acdes revelam-se vazias de sentido pelo fato de ndo haver um outro que as reconhega,
valorize, delimite e promova. O problema do outro, como vimos, reside em sua inconstancia radical. Isto é,
o0 Outro — antes associado ao diabdlico — exerce também uma funcdo simbdlica: ele configura e agrega o

homem. Assim, a sociedade é diabdlica, na medida em que separa



o0 Eu de si mesmo, promovendo sua cisdo, como é, ao mesmo tempo, a for¢a simbdlica, que redine
e agrega o individuo, pois, sem este olhar externo que determina, que impGe limite e sentido, o
individuo se esvazia, se perde na interioridade, no fluxo dos sentimentos. Esta ambiguidade €
essencial no texto de Machado, pois, se a publicidade é o mal, ela também consiste num bem, ja
que é co-determinante. Sem a mediacdo do outro (da sociedade), o ser que € pura possibilidade de
ser se perde no vazio. E este outro, igualmente amorfo, que determina um dever-ser. Assim, a
auséncia de liberdade apresenta-se como a condicdo da vida: para vir a ser, € necessario que o
homem assuma até mesmo aquilo que ele ndo €, assuma uma mascara. Mas, essa mascara ndo é
um Outro totalmente diferente daquele que seria o Eu original, pelo contrério, ela se vincula ao
Eu. O Eu € algo situado entre o si mesmo e a sociedade: ¢ alteridade radical.

Notamos assim que a teoria da alma € irbnica: ndo ha alma alguma, ja que o ser da alma € inconstante,
multiplo, fluido. A Gnica existéncia necessaria é a da opinido, a da alma exterior, em suma, a aparéncia.
N&o ha uma unidade prévia do sujeito-alma. A consciéncia de cada homem vem de fora, mas este fora é
algo descontinuo e instavel. O sujeito precisa que 0s outros vejam sua alma exterior e a reconhecam como
tal, isto &, como uma coisa ou aparéncia e ndo outra. O papel social forma assim a percepcdo e a
consciéncia e, do mesmo modo como desagrega, ele também agrega. No conto, o espelho €, por assim
dizer, um simbolo: ele é o outro que integra Jacobina a si mesmo.

Mas, ha ainda uma ironia maior. A referida passagem onde se da uma gradacéo da soliddo, num
aprofundamento no tédio, é caracterizada como algo que vai sempre piorando, até chegar a ironia
final: o pior de tudo é a recuperacdo da alma exterior por intermédio do espelho. Trata-se de uma
segunda queda: um retorno do homem as coisas: “Essa alma ausente com a dona do sitio, dispersa e
fugida com os escravos, ei-la recolhida no espelho. Imaginai um homem que, pouco a pouco, emerge
de um letargo, abre os olhos sem ver, depois comeca a ver, distingue as pessoas dos objetos, mas ndo
conhece individualmente uns nem outros” (ASSIS, 1952, p. 271). Assim, ap6s a negatividade radical,
as coisas retornam a seu ser. Mas, para voltar a si e poder conviver novamente, Jacobina joga com sua
aparéncia: ele ensaia suas agfes, como um ator ensaia 0s gestos do personagem. Ele ensaia a
metamorfose: ser/ndo-ser, determinacdo/indeterminacdo; eu/outro. Assim, Jacobina podera ser ele
mesmo e um outro, ou ainda, ele mesmo sendo um outro. A polaridade mais auténtica permanece
misteriosa. Podemos dizer que se trata de um reconhecimento: Jacobina reconhece sua duplicidade,

sua cisdo radical: ele é outro. Este representar ou este jogar consigo mesmo aparece, de fato, como
um rito da passagem da ingénua experiéncia para a idade adulta, conforme observa Alfredo Bosi~. A

passagem de uma classe para outra revela-se como um aprendizado das aparéncias. Ao tornar-se outro,
0 homem sacrifica algo em si. Esta segunda queda, nova separa¢ao que integra, perfaz o tragico. Dai
o fato de a contradi¢do apresentar-se como elemento fundamental do tragico.



A dindmica do poder — relacdo de fortes e fracos, de vencedores e vencidos, de prazer e desprazer
— se faz presente aqui como forga do cabotino: a vitoria do mais forte apresenta-se como mascara,
como puro jogo, ja que a forca pessoal, a identidade, € uma propriedade alheia. A vitdria da alma
mais forte é também decidida pela sociedade, pelo outro, que julga previamente quem é ou ndo é
vencedor. Assim, a forga maior encontra-se no saber representar, no ter a boa consciéncia da
mascara. A for¢a do cabotino, a consciéncia da mascara configura para Nietzsche “o problema do
comediante”: “A falsidade com a boa consciéncia; o prazer na dissimulacdo irrompendo como
poder, jogando para o lado, submergindo, as vezes extinguindo o chamado “carater”; o intimo
anseio de papel e mascara, de aparéncia; um excesso de capacidades de adaptacdo de todo tipo,
que ja ndo se satisfazem no servico da estreita utilidade imediata: tudo isso talvez ndo seja apenas
o ator...” (NIETZSCHE, 2002, § 361, p.262-263).

O texto de Nietzsche aponta para alguns aspectos que parecem sintetizar as idéias aqui expostas: a
falsidade, a dissimulagdo, a méscara e a valorizagdo da aparéncia, a ascensdo social envolvendo um rito
social onde se d& um jogo de papéis e de méascaras, a identificacdo do individuo a sua mascara, numa
operacdo de coisificacdo, e, concluindo, a capacidade desta forca dissimuladora tornar-se uma forca
dominante. Ora, parece-nos que é este movimento que se faz marcante no préprio Jacobina. A histéria que
ele narra é justamente aquela pela qual o sujeito tornou-se um personagem; é a histéria de alguém que
percebe, de modo traumatico, a necessidade das mascaras para se afirmar socialmente. Ora, é esta boa
consciéncia que explica o caréater irbnico, caustico, sagaz, astuto de Jacobina. Esta boa consciéncia é, na
verdade, a percep¢do da propria decadéncia dos valores. Ainda jovem, 0 personagem percebeu 0s
mecanismos do jogo social, podendo, enquanto comediante, distanciar-se criticamente. Como
consequéncia, podemos especular que, quando adulto, Jacobina ndo se envolve mais com nada, limitando-
se a observar. Ele parece a olhar todas as coisas e todos 0s seres como comediantes de um grande
espetaculo. Ou seja, Jacobina penetrou na esséncia dolorosa da vida, isto €, no fundo, no abismo dionisiaco,
apreendendo o carater irremediavel das coisas, a fragilidade de nossa vida, o0 absurdo e 0 mal da existéncia.
E, neste movimento, o personagem Jacobina termina por adquirir aquela profundidade que Nietzsche
valoriza: a profundidade da superficie. “Todo espirito profundo necessita de uma mascara” (NIETZSCHE,

1993, § 40, p. 45).

Conclusao

O espelho é um conto exemplar para o desenvolvimento de discussdes sobre a filosofia e a ficgéo,
sobre a filosofia e a arte, na medida em que, por um lado, contém uma teoria sobre o sujeito moderno
enunciada por um personagem que “filosofa” ironicamente, teoria esta que, revelando o carter tragico da
realidade, devido & afirmacdo da auséncia de fundamento, tende a aproximar-se das teses das filosofias de

carater existencialista; por outro lado, em sua estrutura, o conto faz uma



referéncia direta ao proprio espetaculo teatral, materializando aquela dindmica que, na Otica
nietzschiana, € essencial a arte teatral, isto é, 0 jogo dos instintos apolineo e dionisiaco. O conto
relembra assim a articulacdo original entre 0 pensamento tragico e a cena, expondo a propria
fatalidade humana: ser um e ser outro.

Notas

1Em O enigma do olhar, Alfredo Bosi traca um paralelo entre alguns desses escritores ou pensadores e Machado
de Assis. Cf. BOSI, Alfredo. “Materiais para uma genealogia do olhar machadiana” em O enigma do olhar. Sao
Paulo: Atica, 1999.

Este aspecto do tragico perpassa toda a argumentacdo desenvolvida em O nascimento da tragédia,
desdobrando-se no tema da “dissonéncia”, abordado especificamente nos §§ 24 e 25.. Cf. NIETZSCHE.
Friedrich. O nascimento da tragédia, Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996.

3 Cf. Por exemplo: HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo, I, § 58. Petropolis: Vozes, 1988. V. tb: HEIDEGGER,
Martin. Les concepts fondamentaux de la metaphysique: monde, finitude, solitude. Editions Gallimard, Paris,
1992,

4 Sobre a estrutura da agéncia e sua relacdo com o conceito de tragico, Ver: GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Os
lugares da tragédia” IN Filosofia e Literatura: o trdagico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001.

5Cf. BOSI, Alfredo. “A méascara e a fenda” IN O enigma do olhar, Sdo Paulo: Atica, 1999.
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